Võimalik, et mul seisab kunagi ees auväärne ylesanne ammeti kulul nalja teha, nii et need naljad isegi trykimusta näevad. Valmistun selleks tasapisi. Esialgu korjan temaatilisi pajatusi ja muud folkloori.
***
Läinud statistik poodi hinnaloendust tegema. Poemees astunud ligi. "Mis sa teed, statistik?" "Hindu loendan," kostnud too. "Oi heldeke, ära seda hullu tempu kyll tee!" ehmatanud poodnik. "Kas sa siis ei tea, et kui poes kõik hinnad kokku lugeda, vajub see kõige krempliga maaa alla? Siis saab siit ainult jaaniöösi ostmas käia. Las ma annan sulle parem timpsaia." Statistikul jäänudki hinnad kokku lugemata.
***
Teinekord olnud statistik rahvast ja eluruume loendamas. Talle astunud ligi pööraja. “Tere, statistik!” kiitnud pööraja. “Kas sa ikka tead, et Jeesus armastab sind?” “No kui nii, siis paneme Jeesuse ka kirja,” arvanud statistik. Pööraja põgenenud ummisjalu.
***
Rahva- ja eluruumide loenduse käigus loendatakse ka isikud, kes olid loendusmomendil elus, kuid on intervjuu läbiviimise ajaks surnud. Selliste intervjuude puhuks on loendaja portfellis vastavate tarvikute komplekt: kriit maagiliste ringide joonistamiseks, viis musta kyynalt ja koopia Szandor LaVey “Saatana piiblist”. Loenduse lõpul palutakse ülejäänud vahendid tagastada statistikaametisse. Pole huvituseta märkida, et säherduste isikute eluruumi suurus on keskmiselt meeter korda kaks meetrit.
***
Võib-olla mulle nyyd seda ylesannet ei anta. Või mine tea.